surabaya

Suara air yang bergemericik pelan menjadi latar belakang percakapan kami malam ini. Sambil menggerakkan tangannya dengan penuh semangat, Bimo bercerita tentang kegiatannya setelah mengundurkan diri dari Projo Keuskupan Surabaya. Bersama sebuah LSM di Yogya, dia masuk ke Maluku dan Papua, mencoba mendorong masyarakat menuju kedamaian.

Dengan penuh kesal dia memaki berbagai pihak yang membuat Ambon yang sudah damai terperosok kembali dalam kerusuhan. “Semuanya orang luar yang mengambil untung, karena kalau damai mereka tidak bisa mendapat apa-apa.” Belum sempat berbicara banyak, anaknya sudah menangis lagi, hingga dia langsung berlari masuk. Sambil menenangkan anaknya, dia berkata, “Kenalkan, yang ini namanya Titus Hadiwikarta. Yang sama Reni ibunya itu namanya Timotius Dibyokaryono. Lahirnya Maret, tanggal 16.”

Sambil meringis dia menambahkan, “Kalau begini kan kelihatan Jawa Timurnya kan?”
Aku cuma balas meringis.